我出生在吕梁山麓的一个林场，地属今天的山西省临汾市汾西县。汾西离古晋国的腹地一个多小时车程，《诗经》三百首中有一半，都与古晋国及其辐射的周边区域相关。也就是说，我童年时期曾撒欢儿的那方土地，早在三千年前，就回荡着风雅颂的吟唱。
林场仅并排住着我们与另外一户任姓人家。一排窑洞嵌在一陇土垣上，远远望去，如一串算珠。每到仲秋，月亮就格外惹眼，冰轮一般，总搁在土垣顶堆满玉米杆的扬收场上。每见如此景象，我和邻家玩伴，会风一样冲向扬场，可好不容易越过最后一线坡脊，近在咫尺的大月亮，倏然又跳到不远处坡垄与核桃树的交集处。我们又风一样地继续追逐。如今回想，我应该是抓到过那轮月亮的，否则，她为什么总伴我入梦。
月亮的家乡是星空，我的脚下是厚实的大地，接着山气日夕佳，飞鸟相与还的灵气。很庆幸，我的童年在大自然的游乐场中度过，竟然可以把月亮当玩具。不像今天城市里的绝大多数孩子，不得不面对着巴掌或书本大小的电子屏幕，在形形色色的网络游戏里沉迷。
笔者家乡图《核桃人家》
书房对联《咫尺千里 天上人间》
我的父亲出生在二十世纪三十年代，那时的教育，沿袭着觉醒年代那批大人物接受过的教育模式。父亲受过扎实的文字训诂，即传统的「小学」教育，能写一笔秀逸遒劲的毛笔字。他告诉我，好书法的笔划，气力逼人，就像山里的干柴把子。
后来，见到谭延闿、翁同酥的书法，始信父亲说的地道。始知「干柴把子」的祖师爷，是刚烈方正的唐代大男子汉颜真卿。
在那个动荡的年月，父亲坦然接受没法继续手握笔杆子的厄运，为了养家糊口，他躬身拣起镢把锄头，开始热烈地拥抱那片林场。春天，院畔的韭菜开始冒芽，过两三天，韭菜已高过我膝盖。我惊叹着报告父亲，父亲指着漫山遍野的黄褪绿添，告诉我：看到了不，有一种无形、无私、无声的力量，让种子发芽，让万物生长，让地球绕着太阳转，月亮绕着地球转。没有这种力量，自然万物就无法活命，你也不会来到这个世间。
父亲的眼镜
我只顾着听，长大后，才知道我家院畔的那片韭菜可以入诗，「夜雨剪春韭，新炊间黄粱」带给我久久的感动。在老子的《道德经》里，我找到父亲所说的那种无形、无私、无声的力量，老子将之命名为「道」。
一排窑洞的对面，不规则瓦片形状的坡地一块连着一块，秋收时节，满是金黄，各色庄稼为山体穿上了别致的裙裳，山风吹过，山体亦随之舞动。这时，父亲的行色亦满是喜悦，他会带我到收成最好的那片谷子地，指着匍匐欲折纤细的谷杆和沉甸甸的谷穗，说谷子和人一样，有真材实料的，都懂得低头弯腰。
吕梁山区入冬早，雪下得频，只积不消。从腊月至来年清明，放眼所及，全是银白，一排窑洞由于有着烟火气，晕染出立体的水墨色块。我家与任姓邻居，活泼泼生活在了水墨长卷中。
前些年，听美院博导讲中国山水画赏析，说这人慵卧在榻上，对面墙上置一幅山水，有流云、飞泉、林涛，画中人物或策杖前行，或松荫静坐，或蕉窗闲读，都可以是画外的卧榻之人。这就是中国画的妙境，称之为卧游。
听了博导的讲述，我暗自窃幸，原来全家人在林场度过的那些冬天，是如此奢侈。雪地里，父亲在前走着，深一脚浅一脚，我叠着他的脚印，深一脚浅一脚地跟着，父亲会教我口诵《三字经》、《千家诗》，讲一些讲不完的朝代故事。他还反复告诉我：三根路拣中间走。我问他为什么是三根路，为什么要拣中间走。父亲回头冲我笑笑，双眸闪着亮光。
有一回，偶然听到身边一群体面的人，在讨论什么是中庸，众人言讨激烈，恨不得请出孔爷爷当场裁夺。我心想，中庸不就是父亲所说的三根路拣中间走，去两端执中央么。
疫情期间，趁闲暇，我写了一组长短句，集结为《写在庚子年的歌》，录其四如下：
两只老虎，
一纸雁行，
薄名浮云，
时去时停。
惟灰尘白发，
对昨夜星辰。
三四茶盏，
五出梅痕，
旧器渐老，
新茶日陈。
才乾坤俯仰，
却忘言转身。
八仙楼饭，
九曲桥约，
莺莺燕燕，
点赞刷屏。
昨夜东风又，
快递六七声。
才乾坤俯仰，却忘言转身。人过四十，记忆愈不能逮，视力亦日趋不济，手机上的字体大小调了又调。以前学过的知识云云，多半都还给老师了。惟童年的那些生活片断，和父亲的那些嘱咐，越来越突兀，越来越响亮。
相比父亲，我做得不好，尤其亲子教育方面。我常常自责，也希望与更多的父母分享。孩子教育这件事，真的不可偏执，一个西瓜，一刀切下去，知识文化的学习与名校升取，或许只占一半。另一半呢，我以为，是千万不要错失时机，为孩子种下无用且又至用的种子。
种子种下了，就会扎根。就会在某一刻发芽，让孩子内心有光。
